Digi The Killer
Suatu F9 dalam Hidupmu
Betapa hidup hanya berada pada ancang-ancang Enter. Kalaupun bukan Enter, kita akan kembali pada kotak Cancel. .,Dan kita bisa menyimpan dengan F1. Membuka dengan F2, menimulian efek dengan F4, F5, F6, dan F7. Hidup hanya untuk menyimpan segala sesuatu cukup dengan fitur F9. Kalaupun dalam hidup ini ada yang kurang, kita tinggal memencet tombol insert. Sisipkan sesuatu di dalam dan hiudp kita akan menjadi kian lengkap.
Dan apabila kita tidak menyukai apa-apa yang ada sebelumnya, kita akan memencet tombol delte. Itulah kehidupan yang paling nyata pada serat optik. Segala sesuatu menjadi mungkin. Karena segala sesuatu adalah apa yang kita pikirkan dan apa yang kita lakukan dalam serat optik kita. Sebab, mengingat atau melupakan sesuatu saat ini bukan tergantung kondisi kejiwaan, tetapi pad apertanyaan apakah kia mau mengingatnya atau melupakan Bila kita mau mengingatnya, maka kita hidupkan data-data tu dalam folder-folder yang kita buat, dimasukkan ke dalam kotak-kotak yang teah disediakan, dan sejak iu kita bsia mengatakan bahwa kita mengingat semuanya.
Sebagai ingatan, yang terdiri atas cerita yang panjang, kita tidak harus beranjak dari awal untuk mendapakan babak cerita yang berada di tengah atau seperempa terakhir, atau bahkan bagian terakhir sekalipiun. Perpaduan tombol Ctrl dan end memberikan petunuk untuk membuka file di akhir halaman. Ctrl dan Home pada awal halaman. Dengan perpaduan tombol-tombol, kita bisa memotong arus waktu, menghemat energ, dan memberikan kemungkinan lebih banyak dengan mobilitas ruang.
Begitulah, hidup sesungguhnya bisa diringkas dalam bidang datar yang memilii fungsi-fungsi yang berbeda. Dan penggabungan masing-masing fungsi itu akan memberikan akibat yang sanga jau berbeda dari fungsi-fungsi sebelumnya.
Kemudian tubuhku berdering sekali lagi. Dengan malas, Ergo membukanya. Tetapi kemudian matanya terbelalak membaca pesan di layarku.
Bagaimana proses Ramses II? Aku tidak ingin kau meninggalkan detail perjalanan patung Ramses dari tempat lama ke tempat yang baru. Rencananya tulisanmu akan aku taruh di halaman depan, tiga kolom plus foto.
Pimred_Samui
+6281288
24/08/2020, 11:27:25
Dadanya terkesirap. Kornea matanya berghenti bergerak, Bibirnya terkatup, Napasnya berhembus perlahan. Ergo membukanya tidak mau membalas. Justru dia akan membalas dengan bahasa yang menyenangkan dia. Pasti. Karena nasibnya di masa depan ditentukan pemimpin redaksi kendati dia tahu Pimred agak kurang cerdas, Baru saja dia memencet trombol reply, tiba-tiba layar tertutup. Seperti padam. Beberapa saat. Kontan saja Ergo kebingungan, Tetapi itu tak lama, Wajah Ergo kian puat saja ketiak di monitor yang gelap itu kemudian dibelah dengan sinar, yang kemudian sepetri membukakan pintu. Ini diiringi dengan musik yang tidak pernah didengar sebelumnya. Berasal dari benturan batiu-batu, dan bunyi nyaring pepohonan. Seperti blues, teytapi dengan irama yang sangat pelan, sepetri hendak menandaskan tia unsur yang sedang berbunyi, irama yang panjang itu kemudain berakhir ketika layar benar-benar terbuka, dan di tengah layar kemudian tertulis dengan jelas.
WELCOME TO KING RAMSES ZONE
---------------------------------------------------------------------------
TIME.SPOT.MESSAGE.SENDER.RAMSES 1500 BC
---------------------------------------------------------------------------
AKu ingin sekadar menindaklanjuti garis besar yangdiucapkan oleh Pimredmu. Kamu harus benar-benar memperhatikan proses pemindahanku, sehingga tujuanku sjelas: agar dirikubisa dikenang sebagai raja yang dialu-alukan, Raja yang tidak pernah menyakiti rakyat kecil Kau harus abaikan benda kecil yang bernama handphone itu, karena itu mengubah pikirannya menjadi serupa abjad dan angka aksara, Besi rongsokan yang suka berbunyi menggelian itu akanmenyihir kamu menjadi monster. Dulu ketika aku memerintah, sekitar abad ke-13 Sebelum Masehi, aku selalu disereang oleh monster-monster yang tertulis dalam hiroglip. Kami menyebutnya monster hiroglip karena masyarakat waktu itu menyukai menuliskan segala sesuatu dengan bentuk-bentuk yang mirip gambar. Kendati dalam bentuk gambar, mereka sesungguhnya ingin berkata-kata.
Bila monster hiroglip pernah hidup pada Mesir Kuno, maka aku ingin mengatakan bahwa sekarang ini akan hidup monster kata: monster tanda; monster handphone; monster teknologi; tinggal mana yang kaupilih dan paling cocok untukmu. Aku ingatkan sekali lagi. Aku peringatkan sekali lagi sebelum aku menggunakan kekuasaanku sebagai raja. Salam dari Istana Ramses.
---------------------------------------------------------------------------
TIME.SPOT.MESSAGE.SENDER.RAMSES 1500 BC
---------------------------------------------------------------------------
Kemudian musik yang tidak pernah didengarkan Ergo mengalun pelan. Sangat pelan. Pada saat yang sama, layar yang cerah tiba-tiba kian menyempit, seperti pintu yang hendak ditutup. Musik itu terus mengalun samapi kemudain latar benar-benar tertutup dan musik terhenti. Layar kemudain menjkadi gelap. Dalam hitungan tiga detil, layar itu kemudian kembali seperti sedia kala. Seperti tidak terjadi apa-apa.
Sebetulnya Ergo bukan tidak melakukan apa-apa. Bahkan ketika layarnya gelap pada saat pertaa kali dia sudah memencet tombol esc. Barangkali ada salah pencet sehingga muncul menu yang lain. Tapi ternyaa itu tidak berfungsi. Kemudian dia memencet Ctrl-Alt-Del untuk memulakan semua program di tubuhku. Tapi apa yang terjadi? Sama sekali tak bergeming Musik itu terus melaju dan gambar layar yang sedang membuka itu pun seperti tidak mengetahui ada tangan paik yang menekan tombol apa saja. Jari-jari Ergo sudah klesana-kemari. Tetapi itu tidak berpengaruh sama sekali terhadap aktivitas pesan-pesan yang misterius itu. Menyebalkan. Sunggu, ketika dia tidak bisa berbuat apa-apa dengan barang yang sesungguhya berada dalam kendati penuhnya.
Kini dia menghadapi pesan yang dikirim oleh Pimrednya kembali. Layar memang telah berubah seperti sedia kala, tetapi layar dalam pikiran Ergo tidak persis sama dengan sebelumnya. Layar yang mengaku sebagai Ramses itu akhirnya membekas, Tak pernah bisa dihapus. Tapi Ergo tampak sekali berjuang ingin melupakan pesan yang membuatnya gelisah Dia hanya ingin membalas Pimred dengan bahasa yang sangtun, lugas, mudah, dimengerti, dan yang penting itu bisa membahagiakannya.
TEXT:
Yth Pak Samui, semua saya lakukan dengan semangat profesionalisme sebagai wartawan. Gambaran detail, narasumber yang kualified, saksi-saksi yang prop dan kotra, pihak NGO, pemeritah, ahli purbakala, foto-foto yang mempesona, serta pelbagai hal yang unik Semua ini akan kami persiapkan cegan sajian model fitur, tetapi dgan data yang sangat kaya dan narasi yang memikat. Setiap pembaca yang mulai meneliti satu paragraf awal aka terpikat sampai pada titik oma terakhir. Itu sekadar oleh-oleh untuk pembaca koran kita, sedangkan untuk Pak Samui dan kawan-kawan, sudah saya persiapkan oleh-oleh menarik. Salam untuk semuanya.
Message sent
Check message
Sebelum dikirimkan, kalimat-kaimat itu sudah tiga kali diedit, barangkali ada yang tidak sesuai dengan keinginannya, atau mungkin ada kalimat yang kurang berkenan di hatinya. Setelah benar\=benar mantap dengan kalimat itu, maka tombol send pun dipencet, dan dalam hitungan detik, pesan itu teah sampai di tangan Samui. Sekurang-kuragnya hal itu ditunjukkan oleh laporan yang dikirim balik dari provider. Sending report itu tidak pernah dihapus oleh Ergo, apalagi pesan yang dikirim kepadanya. Mungkin hanya satu-dua yang dihapu dengan cepat, tetapi itu lebih karena dia tidak menyukai isi pesan itu. Pas bertengkar dengan Kana, mendapatkan komplain dari pembaca, ada rapat redaksi secara mendadak, atau pesan dari penerbit yang mengatakan tidak bisa menerbitkan bukunya. Tetapi lebih banyak tidak dihapus. Hanya dibiarkan saja bertumpuk-tumpuk. Sejak dibeli lebih dari setengah tahun yang lalu, pesannya kini sudah mencapai 4623 pesan yang tersimpan di dalam memori tubuhku. Ruang memoriku yang cukup luas masih bisa menampung 10.000 kali lipat dari yang ada sekarang. Mungkin sampai kiamat, pesan itu masih bisa dibuka. Tubuhku ini mungkjin juga dirancang untuk kegunaan prasasti, yang mungkin akan diselidiki oeh para arkeologi untuk dua ratus atau tiga raus tahun setelahnya.
